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RÉSUMÉ
Depuis le début du xxe siècle et plus encore depuis Vati-
can II, l’Église catholique encourage la création artistique 
locale. Dans des Églises désormais adultes, du monde de 
la mission, elle souhaite que les fidèles expriment leur foi 
dans les modalités artistiques qui sont les leurs. Malgré 
des efforts anciens mais ponctuels de quelques mission-
naires, force est de constater que l’art kanak est encore 
absent dans de nombreuses églises de Nouvelle-Calédonie. 
Les raisons de cet état de fait sont à chercher non seule-
ment dans le peu d’intérêt, à quelques exceptions prés, des 
prêtres pour encourager leurs ouailles dans une produc-
tion artistique jugée souvent peu esthétique, mais aussi 
dans la conception kanak du sacré et du divin. Pensant, 
voyant et sentant le divin partout autour d’eux les Kanak 
ont toujours eu du mal d’une part à le représenter, mais 
aussi à l’enfermer dans un sanctuaire. C’est sans doute 
pour ces raisons et pour d’autres encore qu’ils continuent 
à investir plus l’extérieur que l’intérieur des sanctuaires.
Mots-clés : Églises, images, mobilier liturgique, 
Vatican II, religion kanak, missions 
ABSTRACT
Since the beginning of the twentieth century and 
especially since Vatican II, the Roman Catholic Church 
has encouraged local artistic creation. In the now adult 
churches of the missionary world, it wishes that the 
believers express their faith in their own artistic moda-
lities. Despite a few old but limited efforts by some 
missionaries, it is clear that Kanak art is still missing 
in many churches of New Caledonia. The reasons for 
this situation are to be found not only in the lack of 
interest, with a few exceptions, of priests to encourage 
their flock in an artistic production often considered 
unsightly, but also in the Melanesian conception of the 
sacred and the divine. Thinking, seeing and feeling the 
divine all around them, Kanak have always struggled 
both to represent it, but also to enclose it in a shrine. 
It is doubtless for these reasons, and for others too, that 
they continue to invest more in the outside than in the 
inside of sanctuaries.
Keywords: Churches, iconography, furniture, Vati-
can II, Kanak religion, missions
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« Puissent ces adaptations de l’art indigène stimu-
ler les artistes mélanésiens. C’est en admirant ou en 
priant devant ces quelques essais d’art local tenté ici 
et là, comme cet ostensoir ou les sculptures de l’église 
de Koumac, qu’ils apprendront que le moindre tra-
vail local fait avec âme et amour vaudra tous les clin-
quants des pacotilles ou les pauvres statues de plâtres 
sans âme, ni vie. » (Anonyme, 1956 : 46-47)
C’est ainsi que concluait le rédacteur d’un pe-
tit article dans la revue mariste Missions des Îles 
sur l’ostensoir de l’église de Pouebo réalisé en 
1955 à partir d’une hache ostensoir kanak dans 
les ateliers de la célèbre maison Arthus-Bertrand 
à l’ombre de Saint-Germain-des-Prés à Paris. 
L’auteur, peut-être l’initiateur de l’œuvre, le père 
Gaston Barbault (1910-1985) résumait en tout 
cas la situation et les souhaits de la mission en 
Nouvelle-Calédonie à quelques mois de l’ouver-
ture du concile Vatican II. La création d’objets 
métisses ou d’objets d’art « néo-mélanésiens » 
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1. Les catholiques formaient encore 51 % de la population néo-calédonienne en 2003, chiffre qui était et est en baisse 
constante.
2. À titre d’exemple, l’archevêché de Nouvelle-Calédonie a mis très brièvement en place une commission diocésaine d’art 
sacré. La Constitution Sacrosanctum Concilium de Vatican II du 4 décembre 1963 en soulignait  l’importance dans son article 
46 : « Outre la Commission de Liturgie, on établira aussi dans chaque diocèse, autant que possible, des Commissions de 
musique sacrée et d’art sacré ».
3. Organisée à l’initiative du pape Pie IX dans les Jardins du Vatican, cette exposition eut un énorme succès et la plupart 
des objets exposés furent rassemblés dans un musée missionnaire, puis au musée missionnaire ethnologique du Vatican.
4. Celso Costantini (1876-1958), est le fondateur de la Società degli amici dell’arte cristiana en 1912, il lance l’année 
suivante la revue Arte sacra, il est nommé nonce apostolique en Chine dix ans plus tard, où il réunit et préside un premier 
concile à Shanghai. Cette expérience le rendra particulièrement sensible aux nécessaires adaptations que doit faire l’Église 
catholique dans le monde colonial pour faire naître et développer de véritables Églises autonomes avec un clergé local et des 
formes d’appropriations particulières du mystère chrétien. Il est l’auteur de l’Arte cristiana nelle missioni: manuale d’arte per il 
missionari paru à Rome en 1940 et qui reçut de multiples traductions, dont une en français en 1949.
5. C’était aussi un moyen de clore le débat sur l’art sacré et sa compatibilité avec l’art moderne qui faisait rage en Europe 
depuis la fin du xixe siècle. 
devait à terme inspirer les Kanak de la Grande-
Terre et des Îles pour créer un art religieux qui 
leur soit propre. Cette volonté de promouvoir 
un art local fait par des artistes ou des artisans 
locaux, que l’on retrouve au plus haut rang de 
la hiérarchie romaine, allait dans le même sens 
que la formation d’un clergé indigène. Or le 29 
septembre 1946, Luc Amoura et Michel Matou-
da (Kohu), tous deux kanak, l’un de Borendi, 
l’autre de Nakety, avaient été ordonnés prêtres 
(Delbos, 1993 : 388-389). Le temps de la mis-
sion était désormais compté. Une Église plantée 
était en passe de s’installer définitivement en 
Nouvelle-Calédonie. 
Plus d’un demi-siècle s’est écoulé. L’Église 
catholique a changé. Moins rapidement que 
l’Église protestante devenue indépendante, dès 
1961 pour l’archipel, elle a vu disparaître le vi-
cariat apostolique de Nouméa remplacé en 1966 
par un archidiocèse dont le titulaire est devenu 
membre de droit de la Conferentia Episcopalis 
Pacifici (cepac). Mais gagnant en autonomie, 
l’Église catholique néo-calédonienne a cédé du 
terrain, non pas comme elle le craignait au début 
du xxe siècle aux Églises protestantes instituées, 
mais aux mouvements évangéliques qui fleuris-
sent dans le Pacifique insulaire (Fer et Malogne-
Fer, 2009 : 149), aux mouvements New Age et 
à un agnosticisme qui caractérise d’ailleurs plus 
les pays de la vieille Europe ou les pays anglo-
saxons proches que le monde insulaire océanien 
(Zocca, 2006 : 265-316)1. La foi religieuse est 
toujours bien vivante, mais elle s’exprime peu 
dans une iconographie locale. L’image religieuse 
reste en effet le plus souvent une image impor-
tée, et dans ce domaine la France, jadis la plus 
grande fournisseuse de ce type d’objets de piété, 
cède la place désormais aux pays asiatiques. Plus 
préoccupés de construire des sanctuaires dans ou 
à proximité de Nouméa, dont l’agglomération 
en pleine expansion absorbe aujourd’hui des po-
pulations venues du centre de la Grande-Terre, 
des Îles, mais aussi de Wallis-et-Futuna, quand 
ce n’est pas d’ailleurs, les responsables religieux 
ne semblent plus ou pas partager les désirs du 
père Barbault. Quant aux principaux intéressés, 
tout se passe comme s’ils étaient finalement assez 
peu sensibles aux images qu’on leur propose. 
L’image religieuse locale est donc rare et c’est 
cette rareté ainsi que le peu d’intérêt que sus-
cite la question en Nouvelle-Calédonie2, qu’il 
faut tenter d’expliquer par une analyse plus his-
torique qu’anthropologique alors que sur cette 
question comme sur beaucoup d’autres l’anthro-
pologie serait très nécessaire. 
En finir avec l’art missionnaire…
« Que l’art de notre époque et celui de tous les 
peuples et de toutes les régions ait lui aussi, dans 
l’Église, liberté de s’exercer, pourvu qu’il serve les édi-
fices et les rites sacrés avec le respect et l’honneur qui 
leur sont dus ; si bien qu’il soit à même de joindre 
sa voix à cet admirable concert de gloire que les plus 
grands hommes ont chanté en l’honneur de la foi ca-
tholique au cours des siècles passés. » (Sacrosanctum 
Concilium, VII, 123).
En s’exprimant ainsi les Pères de Vatican II ne 
faisaient que valider les voix qui s’élevaient dans 
les Églises missionnaires depuis plus d’un quart 
de siècle. Ancien, le mouvement avait touché 
Rome lors de l’Exposition missionnaire de 19253 
et avait trouvé son défenseur en la personne du 
cardinal Celso Costantini4.
Le constat était simple : il fallait désormais que 
les peuples évangélisés au cours du siècle précé-
dent s’expriment dans l’art qui était le leur. Les 
missions étaient devenues de véritables Églises lo-
cales autonomes et le temps des pionniers était ré-
volu. Des créations comme celles que l’on trouve 
dans l’Amérique hispanique étaient attendues 
partout en Asie, Afrique et Océanie5. Dans cette 
dernière aire géographique, l’art sacré catholique 
manquait alors de réalisations remarquables. 
La présence missionnaire catholique est récente 
en Océanie. En Nouvelle-Calédonie, elle date 
de 1842 et lorsque les missionnaires catholiques 
s’installent, le souci esthétique n’est pas leur pre-
mière préoccupation. Construire un modeste 
sanctuaire n’est même pas une œuvre à laquelle ils 
155L’ART SACRÉ CATHOLIQUE KANAK OU L’IMMATÉRIALITÉ PRÉFÉRÉE
s’attellent immédiatement : souvent à la limite de 
la survie6, ils se construisent d’abord un abri puis 
ce qui est nécessaire à la culture et à une activité 
artisanale indispensable. Leurs premiers sanc-
tuaires sont de modestes cases rectangulaires dans 
lesquelles sont placés quelques objets indispen-
sables au culte et emmenés avec eux d’Europe. Ce 
type de sanctuaire sera majoritaire pendant tout 
le xixe siècle en brousse7. En la matière, les mis-
sionnaires maristes ne font que suivre une habi-
tude qui souffre peu d’exceptions dans les îles du 
Pacifique. Les néophytes se voient alors relégués 
à un rôle de manœuvre et non d’artiste. Ils sont 
des auxiliaires du clergé. Les missionnaires font 
d’ailleurs peu de cas de la civilisation qu’ils ren-
contrent en Nouvelle -Calédonie. Ils se figurent 
une population dépourvue d’une réelle religion. 
« La religion des Néo-Calédoniens semble se bor-
ner à la foi en une vie future de laquelle du reste, ils 
excluent l’idée de récompense et de châtiment. Selon 
le caprice du dieu ou génie qui réside à Boualabio, 
une des îles voisines, les âmes mangeront des bananes 
mûres, ou bien seront tuées et reviendront, je ne sais 
quoi faire. Les théologiens kanak s’arrêtent là. Du 
reste, nul sacerdoce, nul culte, mais cette absence 
de prêtres et de cérémonies n’entraîne pas, comme 
semblerait le croire ceux qui attribuent à la religion 
le fanatisme et la superstition, l’absence des idées fa-
natiques et superstitieuses. Nulle part peut-être on ne 
croit plus à l’existence des sorciers et à l’empire des 
charmes magiques. » (Montrouzier, janvier 1847, in 
Girard, 2008 : 581)
L’art est tout aussi maltraité. Formé à une pen-
sée qui s’inspire fortement du thomisme et de 
Photo 1. – La Passion à Saint Louis (1901). Scène du crucifiement, église de la Commune du Mont-Dore 
(aaa.anc Album de l’archevêché de Nouvelle-Calédonie, 1Num2-754)
6. « Nos premiers soins furent… pour des choses indispensables. Vinrent ensuite les choses utiles » résume le R. P. Pierre 
Rougeyron, dans une lettre de janvier 1846, (Girard, 2008 : 555). La première église commencée en octobre 1845 sera ache-
vée en mars 1846. La même situation se retrouve à l’Île des Pins où le R. P. Prosper Goujon avoue passer les six premiers mois 
à se construire une maison (lettre de Prospère Goujon à Benoît Lagniet, in Girard, 2008 : 622).
7. Voir par exemple l’église de Nindhia, près de Houailou, photographiée en 1924 avec cette légende : « M. Bilard a 
photographié notre vieille paroisse. Nous l’avons fait reproduire en France pour exciter la Piété. Mon dessein est de vendre la 
carte au profil de l’église. Première chapelle de Houaïlou » (aan.anc 1Num2-885, église de Nindiah – Houaïlou).
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saint Augustin, les missionnaires cherchent dans 
l’œuvre d’art la beauté de la création. Or cette 
beauté semble bien absente des artefacts qu’ils 
découvrent chez les Kanak8. Tout est mons-
trueux à l’image des idoles que d’autres brûlent 
alors au quatre coins du Pacifique ou collectent 
pour les besoins de la mission. L’Océanien et 
à plus forte raison le Mélanésien ne peut rien 
produire de beau. Le Kanak lui-même, n’est-il 
pas qu’un enfant tour à tour doux et violent qui 
ignore qu’il est le temple de Dieu et qui, comme 
tel, doit apprendre en particulier la pudeur9 ? 
La christianisation s’accompagne d’abord d’une 
nouvelle image de soi désormais vêtu à l’occi-
dentale comme tout bon chrétien doit l’être10 
(Pirotte, 2012 : 25). Fini le bagayou des vieux, 
la jupe monnaie et les peintures corporelles à cer-
taines occasions ! Place au pantalon et à la robe 
mission11 !
L’abandon de la nudité ne change rien à la per-
ception que les missionnaires et autres blancs 
ont des Kanak. La classification raciale qui place 
les Mélanésiens en bas de l’échelle de l’évolu-
tion triomphe partout même chez les hommes 
d’Église (Tcherkézoff, 2008 : 279-281). Il 
semble donc impossible de demander aux in-
sulaires de produire un objet qui soit digne de 
Dieu ou de ses saints12. On leur impose donc une 
iconographie religieuse. On les inonde d’images 
qui viennent d’Europe et plus précisément de 
France, grande productrice d’images religieuses 
exportables aux quatre coins du monde (Pirotte, 
1991 : 233-251). Versées à profusion en terres 
de missions et en particulier en Océanie (Boulay, 
1997 : 118-119), elles font partie du « package » 
de la religion chrétienne (Breward, 2008 : 418). 
À partir de la fin du siècle, elles servent pour le 
catéchisme et l’instruction des néophytes et des 
chrétiens encore bien proches de leur paganisme 
ancestral. « Pictura est laicorum litteratura », 
l’image dans ce cas peut être statique sous la 
forme de panneaux ou d’images de petite taille 
commentés par le prêtre ou le catéchiste. Don-
née par ces derniers en guise de récompense (Roy, 
2000 : 125- 155)13, l’image peut devenir support 
de piété individuelle. Mais on l’utilise aussi sous 
forme mobile lors de marches ou de pèlerinages : 
les bannières jouent alors un rôle essentiel. Enfin 
l’image peut devenir vivante lors de séances théâ-
trales. La mission de Saint-Louis offre ainsi des 
représentations où des Kanak jouent des scènes 
tirées de L’Évangile. Une Passion interprétée en 
1901 a ainsi été immortalisée par le cliché d’un 
photographe (aan.anc 1Num2-751 à 754, La 
Passion du Christ)14 (voir photo 1).
Face à ce déferlement d’images nouvelles et 
parfois inattendues, les Kanak de la Grande 
Terre et ceux des îles Loyauté, dans ce dernier 
cas plus protestants15 que catholiques, réagis-
sent peu. Ils sont profondément démoralisés par 
l’écroulement de leur monde traditionnel sous 
le coup des maladies récurrentes et dévastatrices 
qui entraînent des guerres entre eux et des fa-
mines, puis sous ceux de l’administration colo-
niale qui les spolie de leurs terres, les cantonne 
sur des réserves et de ce fait les sédentarise de 
force en les utilisant comme main d’œuvre cor-
véable à souhait. Leurs dieux et leurs esprits an-
cestraux semblent les avoir abandonnés à moins 
que ces derniers aient perdu leur mana au profit 
du Dieu des chrétiens. Les survivants vont donc 
se convertir peu à peu sans pour cela abandon-
ner certaines croyances en particulier celles que 
l’on attribue aux ancêtres. Le plus illustre té-
moin iconographique de cette conversion est la 
flèche faîtière des Pwei (Poyes) collectée en 1948 
8. Ces idées sur le beau dans l’art et le beau dans la création inspirent tout un courant de réflexion tant au xixe qu’au xxe 
siècle. Le succès des publications de l’abbé Gaborit plusieurs fois rééditées à partir de 1885 montre que l’on considère dans 
les milieux catholiques l’art chrétien comme réceptacle du beau. Le fossé entre l’art chrétien très nostalgique de son passé et la 
création de la fin du xixe siècle va aller en grandissant jusqu’aux années 1930 où se met en place une réflexion sur l’art chrétien 
autour des Pères Couturier et Régamey en particulier.
9. L’enseignement catholique s’appuie ici non seulement sur la Bible, mais sur Paul et Augustin en particulier.
10. J.-J. Pirotte fait remarquer que la prise de l’habit occidental pour les nouveaux chrétiens du xixe siècle se fait avec des 
sentiments similaires à l’adoption de vêtements indiens par les néophytes bouddhistes et hindouistes occidentaux  aujourd’hui.
11. Il semble bien que dans ce cas, catholiques et protestants aient œuvré dans le même sens. On voit apparaître ce type de 
robe dans les années 1830-1850. Dans certaines îles du Pacifique où le tissu était alors rare, on en a fait alors en tapa ou en fibre 
de pandanus.
12. Comme les Maori par exemple. Le musée d’Auckland conserve un tekoteko, une sculpture offerte vers 1845 par un pa-
roissien d’une chapelle catholique, peut-être celle de Maketu, en Nouvelle-Zélande. Les missionnaires en charge de l’évangé-
lisation ont refusé de la placer dans le lieu de culte. Ils n’ont alors pas compris que cette statue était celle d’une Ariki Tapairu, 
femme de si haut rang qu’elle ne peut être unie à un homme : elle est taboue. Le caractère sacré et vierge de Marie est pourtant 
ainsi affirmé. Cette statue de femme nue tenant son enfant dans les bras et juchée sur une figure grimaçante, jugée indécente 
par les missionnaires, fut vendue à un visiteur de passage. Elle sortit des vitrines du musée où elle est parvenue assez tôt, lors 
de la visite pastorale de Jean-Paul II en 1997, pour trouver le temps d’une messe la place d’objet cultuel qu’elle n’avait jamais 
eue avant. 
13. L’auteur rappelle que les panneaux et les livres de catéchisme illustrés ne datent que de la fin du xixe siècle et surtout 
du début du xxe siècle.
14. Pour le décor de théâtre alors utilisé, voir Album des Sœurs Missionnaires de Marie, aan.anc 1Num2-1703.
15. Contrairement à une idée courante, les protestants ont aussi des images à commencer par celle du livre ou de la co-
lombe. C’est cette dernière qui a donné naissance à la curieuse façade du temple de Wadrilla à Ouvéa par exemple.
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et aujourd’hui au musée de Nouvelle-Calédonie 
(Bensa et Boulay, 1990 : 25) Si elle montre que 
tous les liens traditionnels sont loin d’avoir dis-
paru, l’adjonction ultérieure d’une croix creusée 
et non sculptée en ronde-bosse à l’endroit où 
l’on trouve habituellement le panier magique 
indique la christianisation postérieure de la 
sculpture16 et peut-être de la chefferie. La flèche 
montre aussi la continuité dans la production 
artistique kanak. Cette dernière s’est modifiée 
avec l’utilisation d’outils en métal qui facilitent 
la tâche de l’artiste. Cependant, ici comme dans 
de nombreuses sociétés océaniennes où le secret 
joue un rôle important pour maintenir la hiérar-
chisation sociale, épidémies, guerres et déplace-
ments brutaux ont entraîné la disparition non 
seulement de savoir-faire, mais également de 
connaissances religieuses et artistiques autoch-
tones. C’est donc sur un terreau de fragilisation 
extrême du monde kanak qu’on s’attend à voir 
disparaître au cours du xxe siècle que s’installe le 
christianisme.
L’évangélisation et l’adhésion des populations 
au christianisme sont enfin facilitées par la dé-
fense des intérêts indigènes devant la politique 
de cantonnement mise en place par l’administra-
tion coloniale. Si les maristes saluent avec joie17 
dans un premier temps l’annexion de la Grande 
Terre à l’empire français, cet état de grâce ne 
dure pas18. Et dès le gouvernorat de Guillain, 
la mission se pose en défenseur des Indigènes. 
Cette défense n’est pas dépourvue d’ambiguïté : 
elle sert aussi les intérêts catholiques et maristes. 
Elle permet parfois de véritables alliances entre le 
chef local et le missionnaire en place. Au début 
du xxe siècle encore, l’île des Pins devient ainsi 
pour plusieurs décennies une véritable théocratie 
sous la férule de père Julien Luquet, délégué de 
l’Administration par intérim pendant plusieurs 
années (Pisier, 1985 : 288 sq.)
La nouvelle religion et les dévotions qu’elle in-
duit servent à marquer la terre d’une empreinte 
de propriété que reconnaît mieux l’adminis-
tration que les formes traditionnelles kanak. 
La floraison de croix et de calvaires, de statues 
et de grottes mariales le long des routes et des 
chemins néo-calédoniens procède sans doute 
de la rencontre du vœu des missionnaires de 
christianiser l’espace et le temps, mais aussi du 
désir de leurs ouailles de voir ainsi perdurer un 
certain nombre de lieux sacrés en leur donnant 
une légitimité « œcuménique » (Eliade, 1980 : 
244-245) dans le nouveau monde colonial. 
Comment expliquer autrement l’influence ka-
nak dans des lieux comme la grotte de Lourdes 
de Houaïlaou (aan.anc 1Num 2-1833, grotte 
de Lourdes à Thio) ?
Tentatives d’art sacré « néo-mélanésien »
Avec le temps, la situation des missions s’amé-
liore. Les missionnaires enregistrent partout des 
succès.
L’iconographie et l’image kanak sont rarement 
employées dans le cadre catholique sauf dans 
certains cimetières19. En 1950, un très bref ar-
ticle de la revue Missions des Îles faisait ainsi 
connaître à ses lecteurs un emploi très particulier 
des flèches faîtières ou des motifs de ces dernières 
à travers quatre clichés du père Pierre Guéneau, 
chargé de Koné et de la mission voisine de 
Tiaoué (O’Reilly, 1950 : 46) : l’un d’entre eux 
montre clairement une flèche faîtière en partie 
retaillée et à laquelle on a superposé une traverse 
au niveau du visage ébarbé de l’ancêtre pour en 
faire une croix (photo 2). 
Le texte à côté des photographies est sans 
ambiguïté : 
« Spontanément, ici et là, sur la Grande Terre, le 
canaque chrétien utilisa les sculptures des flèches 
faîtières – le regard des ancêtres sur les générations 
vivantes – en le transformant en croix, pour orner 
les tombes de ses morts. Sans tomber dans un inac-
ceptable syncrétisme [sic], sans mélanger maladroi-
tement paganisme et foi au Christ, il y avait sans 
doute une route à suivre pour vivifier et christianiser 
la sculpture indigène. Nous devons ces belles et si 
émouvantes photographies au R. P. Guéneau, mis-
sionnaire à Tiaoué (Koné). Elles feront frémir les 
amateurs de curiosités indigènes, mais réjouiront 
le cœur des vrais amis des Calédoniens. Il est déjà 
trop tard, hélas, pour qu’elles soient autre chose, 
là-bas, que le signe d’une occasion manquée. Mais 
elles donnent une juste idée du sens dans lequel les 
missionnaires pourraient essayer de travailler, auprès 
des premières chrétientés, pour conserver une part 
notable de ce qui fait la grandeur et la dignité d’une 
culture : son patrimoine artistique. »
16. La question reste ouverte comme l’indique la fiche de l’objet sur le site du musée de Nouvelle-Calédonie :http://www.
museenouvellecaledonie.nc/portal/page/portal/smp/expositions/expos_perm/objets_phares/mnc8657, consulté le 10 jan-
vier 2013.
17. Les empires coloniaux se forment tardivement en Océanie et généralement en fonction de la présence missionnaire. 
Les îles protestantes ont tendance à devenir britanniques à l’encontre de celles moins nombreuses catholiques qui deviennent 
françaises. Le passage sous le drapeau français accélère en tout cas le processus de « catholicisation » surtout là où existent des 
populations protestantes comme à Tahiti par exemple.
18.  Même si une plaque apposée sur les murs de la cathédrale aujourd’hui enlevée rappelait encore récemment que l’Église 
catholique « avait donné ce pays à Dieu et à la France. »
19. Le droit canon prévoit que les cimetières sont la propriété de l’Église et administrés par elle (canon 1240 et 1241 du 
nouveau code de droit canon qui reprend les articles du code de 1917 en la matière).
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Présenté donc comme des objet métis20 réussis 
dans l’optique de la christianisation par les ca-
tholiques qui placent les ancêtres au Purgatoire 
ou en Enfer et non dans un monde des esprits 
dépeuplés par des siècles de lutte de l’Église 
contre les superstitions, ces croix chargées au vi-
sage d’ancêtre sont sans doute assez rares pour 
attirer les propos désabusés du rédacteur de ce 
court article. Appelé par les souhaits d’une hié-
rarchie et d’une opinion publique catholique, 
ce type d’objets reste le plus fréquemment en 
marge des sanctuaires. Le même journal offre 
plusieurs mois après en page de garde (anonyme, 
1947 : 64) un Christ sculpté par « un indigène 
païen » dans la mission d’Azareu ouverte en 
1900. L’œuvre est une reproduction d’un Christ 
européen et l’état du montant principal, éclaté 
et troué par les insectes, en dit long sur les pro-
blèmes de conservation en Nouvelle-Calédonie 
et sur la durée moyenne de vie des œuvres ex-
posées sans protection aux attaques des intem-
péries. Parfois la sculpture est plus modeste et 
conservée à l’intérieur d’une maison comme la 
figure du Christ photographiée à Ouvéa et qui fi-
gure parmi les clichés du pasteur Leenhardt (anc 
2 Num 13-333, Influence de l’art catholique sur la 
sculpture d’un poteau de case à Ouvéa) (photo 3).
Parfois, les Kanak ont contribué de façon indi-
recte, non pas en produisant l’image catholique, 
mais en lui donnant un décor. L’aménagement 
du site de la Baie de Saint-Maurice (île des Pins) 
est certainement l’exemple le plus connu de ce 
type de réalisation21. Mémorial du débarquement 
des pères Goujon, Roudelaire et Chatelut et de 
deux frères, le 8 août 1848, le site a été sommai-
rement aménagé au cours du xixe siècle : il était 
déjà entouré de chambranles de porte. Une pho-
tographie de ce monument est reproduite dans 
l’édition française de Celso Costantini (1949) : 
elle montre le père Luquet et un autre mission-
naire entourés d’enfants près de trois cham-
branles reliés entre eux par une poutre en guise 
de linteau entourant un enclos au centre duquel 
est planté un poteau (doc. 4)22. Le monument 
actuel du Sacré-Cœur de Jésus fut inauguré en 
grande pompe par les Kwênyii et leurs mission-
naires, le 13 décembre 1931, jour de l’Immacu-
lée Conception (Pisier, 1985 : 291). La statue 
venait de France. Seul le socle fut l’œuvre de la 
population locale. Après une messe solennelle 
à l’église de Vao, toute la population conduite 
par le père Luquet et le grand chef Barthélémy 
Photo 3. – Influence de l’art catholique sur la 
sculpture d’un poteau de case à Ouvéa (anc Al-
bum 1938-1939, Maurice et Jeanne Leenhardt, 
2Num13 -133) 
Photo 2. – Croix du cimetière de Tiaoué (R. P. Pierre 
Guéneau, Missions des îles 27, avril 1950 : 46)
20. J’emploie ici le mot « métis » dans le sens que lui donne le plus souvent S. Gruzinski (1999 : 33-57). Il serait en effet 
insuffisant de parler d’inculturation tant est riche d’aller-retour un tel objet.
21. C’est en tout cas un des sites les plus photographiés de Nouvelle-Calédonie, même si le site actuel est très différent du 
site originel. 
22. La photographie publiée dans cet ouvrage est visible aux Archives de Nouvelle-Calédonie (aan.anc 1Num2-551). 
Pour l’évolution du site, voir aan.anc 1Num2-1961 et 2040.
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Photo 4. – « Monument commémoratif d’une première messe (Vicariat Ap. de la Nouvelle-Calédonie) » à 
l’île des Pins, Vao, avant 1931 (aan.anc 1Num2-551, in Celso Costantini, 1949) 
Photo 5. – Monument commémoratif de la première messe à l’île des Pins, Vao, état actuel (cliché de l’au-
teur, mars 2011)
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se rendit en procession à la baie Saint-Maurice 
où la statue fut dévoilée. L’île toute entière fut 
alors consacrée au Sacré-Cœur de Jésus (Annales 
de Marie [am] 63 du 15 mai 1932). On laissa 
autour les chambranles (aan.anc 1Num2-1466) 
préexistants qui furent remplacés plus tard par 
les poteaux et les chambranles actuels (doc. 5).
Dans les années 1950, et selon un processus an-
cien et peu étudié, une partie de l’iconographie de 
l’art kanak a été utilisée par des Néo- Calédoniens 
blancs ou métis, non plus par simple imitation et 
désir de vendre des objets, mais pour sauver un 
art dont on avait peur qu’il ne disparaisse. Cer-
tains milieux parlent alors d’art néo-mélanésien 
(Daly, 1988 : 87). Ce mouvement est favorisé en 
matière religieuse par de nombreuses construc-
tions de lieux de culte. L’archipel se couvre d’un 
blanc manteau d’églises. En dehors de Nouméa, 
plusieurs sanctuaires sont construits dans le nord 
à l’initiative du père Gaston Barbault. D’autres, 
projetés, ne seront pas bâtis faute de moyens ou 
pour d’autres raisons : c’est le cas en particulier 
de l’église d’Azareu pendant le court passage du 
père Joannès Laval.
Le père Barbault23 est à l’origine de la construc-
tion de plusieurs édifices religieux en utilisant 
judicieusement les demi-lunes laissées par les 
Américains. Pour mener à bien ses réalisations, il 
prend régulièrement l’avis d’un architecte chole-
tais, Maurice Laurentin, et s’inspire du sanctuaire 
que le père Guéneau a édifié à Tiaoué en assem-
blant deux éléments sur trois d’une demi-lune 
pour faire un arc-boutant. Après une chapelle 
appelée à devenir l’église de Ouégoa, construite 
sans modification importante de la structure de 
la demi-lune, le père Barbault entame les travaux 
d’une église à la structure plus hardie à Koumac 
en 1950. Comme il est de coutume en pays de 
mission, tous travaillent à l’édification du sanc-
tuaire. Les mines voisines sont particulièrement 
mises à contribution en ouvriers et en matériel.
Pour la décoration intérieure de l’église, le 
prêtre fait appel à des sculpteurs qui ne sont pas 
kanak ou du moins, qui ne se définissent pas 
comme tels : Victor Weiss et son fils Charles, dit 
Charley, ainsi que Juliano Weno. Il leur confie 
la tâche de réaliser un ensemble sculpté origi-
nal qui soit calédonien. Victor Weis appartient 
à une famille de colons établis en Nouvelle-
Calédonie en 1891 (Daly, 1988 : 87-88). Il a 
épousé une femme d’une tribu de Houaïlou et 
de cette union est né Charles. Le père, consacré 
par un prix obtenu lors de l’exposition coloniale 
de 1931 et le fils sont connus pour leurs petites 
sculptures en bois durs ou en gaïac vendues lors 
des kermesses paroissiales dans le Nord, à Nou-
méa voire en France24, et qui représentent sou-
vent des Kanak campés dans des attitudes et des 
activités que la modernité a alors fait disparaître 
depuis plusieurs décennies. Ils passent pour des 
défenseurs de la culture mélanésienne dans le 
milieu catholique en Nouvelle-Calédonie mais 
aussi en métropole. Charley d’ailleurs semble 
bien perpétuer une tradition : celle de chanter 
en sculptant de vieilles rengaines kanak (Daly, 
1988 : 84)25. Victor va réaliser le Christ du 
chœur, tandis que Charley sculpte le tabernacle 
dans un énorme tronc de gaïac. Il lui donne la 
forme d’une Grande Case, édifice devenu rare 
en Nouvelle-Calédonie à cette époque (Sarasin, 
2009 : 132)26. Mais il introduit deux différences 
essentielles : il remplace les chambranles par des 
anges et la flèche faîtière par une croix. Dans un 
article écrit pour les vingt-cinq ans de l’édifice, 
le père Barbault mentionne à propos de ce ta-
bernacle que les décorations sont « des motifs 
de losange si chers à la géométrie indigène », des 
écailles de tortue et des nacres (Barbault, 1977 : 
33) : le souci de faire néo-mélanésien est patent, 
tout comme celui de respecter l’orthodoxie au 
niveau du tabernacle comme l’indique la dispa-
rition des ancêtres sous la forme de chambranles 
ou de flèche faîtière.
Toute la décoration de l’église procède de la 
même idée, reprendre les images du pays soit en 
utilisant des formes que l’on retrouve dans l’art 
kanak soit en représentant des motifs qui rappel-
lent la vie en brousse, du panneau qui illustre le 
psaume où deux cerfs27 viennent boire à la même 
fontaine au bénitier qui est un tridacne porté par 
une femme kanak dans un costume qui remonte 
à l’époque précédant l’évangélisation puisqu’elle 
ne porte d’autre vêtement qu’une jupe monnaie. 
Plus tard en 1952, le sculpteur wallisien Julia-
no Weno réalisera l’autel de la Vierge qui, taillé 
dans un kohu (Intsia bijuga), a la forme d’une 
23. Né en 1910, il est arrivé en Nouvelle-Calédonie en 1937 après plusieurs années passées au noviciat mariste de La Ney-
lière dans la région lyonnaise, il passe plusieurs années dans le nord puis sur la côte Ouest.
24. Pour obtenir des fonds nécessaires à la construction de l’église de Koumac, certaines de ces sculptures sont vendues aux 
bureaux mêmes de la revue Missions des Îles, rue de Vaugirard à Paris comme le montre un encart publicitaire dans cette même 
revue en octobre 1950.
25. « Lui aussi [Charley] protégea cette culture et ces traditions en les immortalisant dans le gaïac […] Il chantait toujours 
en sculptant, de vieilles rengaines mêlées au chant des oiseaux, redonnant un souffle à chaque personnage », témoignage 
d’Armand Weiss. Et d’ajouter en parlant du père et du fils : « Et tous deux avaient pénétré ce peuple qui les entourait et les 
fascinait à la fois. Ils étaient au cœur de ce monde étrange. »
26. « On n’en construit plus de nos jours, on n’en voit presque plus que des ruines », notait en 1929 Fritz Sarasin. L’au-
teur a cependant vu en octobre 1911 l’inauguration de la Case du grand chef Gélima à Canala. Il signale par ailleurs que si les 
cases rondes ont tendance à disparaître sous les pressions de l’administration, des médecins et des missions, on en trouve de 
Canala à l’extrême nord sur la côte Est.
27. Depuis l’introduction du cerf de Java, les cerfs pullulent en Nouvelle-Calédonie.
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pirogue à balancier, tandis qu’un charpentier, 
Lucien Berger, installera après l’avoir arrangé 
un établi de charpentier pour en faire un autel 
à saint Joseph28 : tous deux viendront complé-
ter un « ensemble de chefs d’œuvre d’art local » 
(Barbault, 1977 : 34) qui ne sera terminé qu’en 
1988 avec un lutrin en chêne rouge que Léonce 
Weiss, un des fils de Charley va orner d’un cagou 
ouvrant ses ailes et qui remplace le classique aigle 
de Patmos. Dès l’achèvement de l’essentiel de sa 
décoration intérieure, Sainte-Jeanne d’Arc de 
Koumac est considérée par certains spécialistes 
d’art océanien de l’époque comme un tournant 
(Guiart, 1953 : 39-40).
La même volonté, faire mélanésien avec la 
même démarche, c’est-à-dire en sollicitant les in-
téressés uniquement comme main-d’œuvre voire 
comme bailleur de fonds, anime le père Joannès 
Laval à Azareu sur la commune de Bourail. Ou-
verte en 1900, la station missionnaire d’Azareu 
rassemblait aussi bien des Kanak originaires de la 
région que des Kanak exilés de l’île des Pins après 
la révolte de 1878 (Delbos, 1993 : 301-302). 
L’évangélisation catholique s’y fait alors dans un 
climat de lutte contre l’administration d’une part 
et contre les protestants voisins de l’autre côté de 
la Chaîne29 d’autre part. Lente puisque le père 
Thuret baptise encore de nombreux adultes en 
1915, elle reste sans doute superficielle comme 
en témoigne la destruction d’« idoles » qu’on 
y organise en 1914 (Delbos, 1993 : 331-333). 
Cependant la croissance d’Azareu qui se dote 
d’une école, impose peu à peu la nécessité de 
transformer la chapelle trop étroite30 et ravagée 
par plusieurs cyclones31 en une véritable église. 
Dès le retour de la paix dans le Pacifique, les 
responsables de la mission et en premier lieu le 
père Joannès Laval s’attellent à cette tâche. Ce 
dernier contacte un cabinet d’architecte lyon-
nais pour un projet de sanctuaire s’inscrivant 
complètement dans l’univers kanak. L’étude, 
terminée et réceptionnée à Azareu, est envoyée 
à l’évêque pour accord le 13 janvier 1948 (aan.
anc 29.3, lettre du père Laval du 13 janvier 
1948, Azareu)32. Elle ne reçoit pas de suite. Une 
église plus modeste, sans ambition architecturale 
et sans beaucoup de décoration intérieure, sera 
construite à sa place.
Pourtant l’édifice dessiné à Lyon ne manquait 
pas d’intérêt. Il était fait de deux cases succes-
sives : une au toit très haut servant de clocher 
précédait une large case circulaire. Les maté-
riaux qu’on aurait dû utiliser étaient tradition-
nels (chaumes pour la toiture par exemple). Un 
recours à l’art traditionnel était prévu : deux 
chambranles à figure d’ancêtre encadraient la 
porte beaucoup plus base qu’une porte habi-
tuelle d’église. Une croix cependant devait do-
miner le sommet de la case-clocher (O’Reilly, 
1950 : 44)33. 
Finalement, l’époque, marquée par de nom-
breuses constructions, laisse peu d’objets inté-
ressants derrière elle. Rares sont les pièces du 
mobilier liturgique qui retiennent l’attention. 
La seule exception est peut-être l’ostensoir de 
l’église de Pouébo. On doit la transformation de 
la hache-ostensoir des chefs de Pouebo en osten-
soir à l’initiative du père Barbault. Pour éviter 
que l’objet ne quitte Pouebo et qu’il ne devienne 
une pomme de discorde parmi les Kanak de la 
région (anonyme, 1956 : 46-47)34, ce dernier dé-
cide, sur les conseils de l’architecte qui lui a fait 
les plans du sanctuaire de Koumac, de l’envoyer 
à Paris où elle est modifiée pour les besoins du 
culte par un artisan orfèvre. L’objet reste ainsi un 
objet de majesté.
28. Un maître-autel flanqué de deux autels, un à la Vierge l’autre à saint Joseph, qui très tôt a remplacé saint Austremoine, 
premier évêque de Clermont-Ferrand et martyr, trop peu connu et surtout trop lié à la première vague missionnaire issue du 
Massif central, est la configuration la plus répandue dans les églises de Nouvelle-Calédonie.
29. C’est encore le cas à l’époque du père Laval. Voir anc, aan.anc 29.3, lettre du père Laval du 14 juillet 1948, Azareu 
où sont mis en cause les pasteurs Charlemagne et Leenhardt, accusés de faire du tort aux catholiques.
30.  Le père Laval se plaint de l’étroitesse du sanctuaire pour les fêtes de Noël 1947 par exemple et ajoute : « Je crois que 
d’ici peu la mission d’Azareu sera une belle chrétienté très vivante qui fera plaisir au Seigneur et à son évêque. » (aan.anc 
29.3, lettre du père Laval du 20 décembre 1947, Azareu).
31. Celui de janvier 1949 semble avoir été particulièrement terrible détruisant la chapelle mais également la quasi-totalité 
du matériel liturgique s’y trouvant. Un mois sera nécessaire pour la relever (aan.anc 29.3, lettre du père Laval du 16 janvier 
1949, Azareu).
32. Le missionnaire précise en outre : « Tous sont prêts à fournir le travail nécessaire pour sa construction. » (aan.anc 
29.3, lettre du père Laval du 13 janvier 1948, Azareu).
33. Également visible sur le site des pères maristes (http://www.maristes-france.org/spip218/spip.php?article757).
34. « Voilà quelques années un missionnaire eut la chance de repérer un bel exemplaire ayant appartenu aux grands chefs 
de Pouébo (et photographié quelques numéros avant dans la même revue). Ceux-ci s’en étaient vus priver par le conseil des 
anciens, qui l’avait envoyée dans une branche alliée de la tribu voisine. Le détenteur de l’objet, un simple “chefaillon” par 
ailleurs bossu et difforme se sentait indigne d’arborer devant ses compatriotes un tel emblème et le cachait au fond de sa malle. 
Le missionnaire, alerté, essaya de convaincre ses paroissiens : il ne fallait pas laisser quitter le pays à ce souvenir. Il fut compris. 
À la mort de son possesseur et sur son désir formel, la hache fut confiée au Père. Celui-ci rêva bientôt d’en faire un objet de 
culte : pourquoi cette hache-ostensoir ne deviendrait-elle pas un ostensoir véritable ? ». Ce récit mériterait d’être vérifié. Mal-
heureusement, les témoignages font aujourd’hui défaut. Les missionnaires n’ont pas toujours protégé le patrimoine kanak de 
Pouébo comme le prouve la hache-ostensoir conservée au musée d’archéologie de Périgueux collectée par le R. P. J. Vidal et 
donnée à un adjudant d’infanterie de marine présent en Nouvelle-Calédonie de 1882 à 1891  qui la rapporta en France.
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pilastres et les cintres jaunes. L’autel de la Vierge 
a été recoloré en blanc avec de motifs fleuris et, 
sur le panneau central représentant l’apparition 
de Lourdes, le rose, le marron et le bleu ciel do-
minent. Partout sont déposés des bouquets de 
quelques fleurs mais surtout de feuilles. Ce goût 
des couleurs qui tranche nettement avec le goût 
(pour ne pas dire, le « bon goût » européen) se 
retrouve sur le grand Christ en croix, œuvre 
d’un sculpteur local (photo 6). La pièce est en 
kohu : le Christ a perdu les caractéristiques de 
la représentation anthropomorphique de l’art 
kanak traditionnel. Mais la couronne d’épines 
est fixée sur une chevelure ramenée en hauteur 
comme celle des deuilleurs. Sa barbe est longue 
et fournie, et bien que le sculpteur ait réalisé un 
pagne, un manou est placé autour de sa taille. La 
couleur de l’étoffe fleurie varie en fonction des 
temps liturgiques.
Ce crucifix est une production locale : il em-
prunte à l’esthétique missionnaire à peine mo-
difiée. Le prêtre n’est jamais loin pour vérifier 
la conformité de l’image avec un certain classi-
cisme. Le père André Bauer responsable d’Aza-
reu au début des années 1950 a fait réaliser par 
un artiste kanak un crucifix. Les traits du crucifié 
sont européens, mais son ventre jugé trop gros 
au goût du père a été raboté. Ainsi s’explique en-
core aujourd’hui la saillance des côtes.
Les prêtres restent souvent à l’origine des ini-
tiatives en matière iconographique. Parfois, ils 
les impulsent et les encadrent. Sous l’influence 
de son curé, le père Koster36, prompt à faire 
entrer en vigueur les modifications liturgiques 
prescrites par Vatican II, l’église de Saint-Louis 
près de Nouméa a ainsi subi une profonde 
modification de sa décoration intérieure dans 
les années 1980 du siècle dernier. Le chœur a 
été débarrassé de son autel néo-gothique dont 
la table est aujourd’hui à la cathédrale (Brou, 
1985 : 27) (photo 7) ainsi que de la plupart du 
reste du mobilier. De ses anciennes décorations, 
l’église ne conserve que quelques statues saint-
sulpiciennes, en particulier une Vierge couron-
née et un saint Pierre Chanel qui ont gardé leur 
place de part et d’autre dans le chœur et un saint 
Louis sur la façade extérieure. Une table d’autel 
résolument simple occupe désormais la partie 
surélevée du chœur. À sa gauche, un lutrin en 
forme de personnage kanak accroupi tenant 
dans une main une conque, et de l’autre sou-
tenant la tablette pour poser le livre regarde du 
côté de l’assemblée. Au fond, un tabernacle en 
forme de case est encadré de deux chambranles 
35. Les exemples sont multiples. À Arama, le Christ est une œuvre locale et la Vierge, celle de Passa Waminya, un sculpteur 
de Lifou mais marié avec une femme d’Arama. 
36. Le père Théo Koster (1933-2002) a beaucoup œuvré à la modification du mobilier liturgique. D’abord curé au Vœu à 
Nouméa,  il y a fait transformer la table d’autel en tabernacle et placé dans le chœur un Christ de la veine de celui de Germaine 
Richier. À Saint-Louis, il a fait débarrasser l’église de la quasi totalité de son mobilier néo-gothique. Il est connu pour son 
soutien à une plus grande autonomie au peuple kanak dans tous les domaines y compris politique. Il finira sa vie à Suva dans 
la fonction de vicaire judiciaire pour la cepac.
L’immatériel préféré ?
Confier l’iconographie kanak dans les sanc-
tuaires catholiques à des Kanak est donc une 
nouveauté. Et cette nouveauté est limitée. Elle 
ne concerne que le mobilier liturgique qui vient 
s’inscrire dans le cadre de l’église missionnaire 
qu’elle soit ancienne, même si elle est refaite 
comme à Vao par exemple, ou qu’elle soit plus 
récente. L’espace réservé à l’expression artistique 
est donc réduit aux abords du chœur quand 
ce n’est pas à un crucifix qui doit voisiner avec 
des statues de plâtre saint-sulpiciennes ou une 
Vierge35.
Cependant même dans ce cas, les paroissiens 
semblent peu à peu imposer leurs goûts. Cou-
leurs vives et mêlées, bouquets de fleurs mais 
aussi de feuilles, manous, sont autant d’éléments 
qui rappellent des traits que l’on retrouve ailleurs 
en Océanie. Fondée en 1857, l’Église de la mis-
sion de Saint-Joseph à Ouvéa a reçu une église 
monumentale en 1912. La décoration intérieure 
date de cette époque. Au cours de la dernière res-
tauration elle a été repeinte de couleurs vives : la 
voûte est devenue bleu ciel, les murs blancs et les 
Photo 6. – Ouvéa, à Saint-Joseph : Christ aux cou-
leurs du carême (cliché de l’auteur, mars 2012)
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de porte oblongue (photo 8). Le tabernacle est 
surmonté d’une flèche faîtière, symbole de l’an-
cêtre qui veille sur la chefferie. Cela ne semble 
poser aucun problème au clergé interrogé sur la 
question de ce relent de paganisme : il est vrai 
qu’un Christ très classique dans sa facture do-
mine l’ensemble et est visible de toute l’église. 
Les tabernacles en forme de case ne se sont pas 
réellement généralisés à la fin du xxe siècle. La 
chapelle du Thabor se dote d’un tabernacle de 
type Grande Case, avec une flèche faîtière très 
atypique et qui est quasiment aniconique tant 
elle est géométrique. Dans l’église de Vao sur l’île 
des Pins qui a été élargie et considérablement 
modifiée après la Seconde Guerre mondiale, le 
mobilier néo-gothique a subi le même sort qu’à 
Saint-Louis. Le tabernacle est une case longue 
très décorée de motifs dorés (calices, colombes, 
soleils) montée sur deux énormes jambes nues37. 
En fait beaucoup d’autres formes peuvent être 
envisagées par les sculpteurs kanak. À Dueu-
leu dans le district de Gaica à Lifou, à la même 
époque, un sculpteur de l’endroit a fait un ange 
dont le ventre s’ouvre pour laisser la place à la 
Sainte Réserve.
Parfois, le sculpteur peut recevoir une com-
mande privée. Le commanditaire entend ainsi 
manifester sa foi et sa dévotion en un saint par 
exemple. Le chef de Weneki au nord d’Ouvéa, 
après une carrière dans l’administration à Nou-
méa et prenant sa retraite sur son île natale, a fait 
exécuter une statue de saint Louis par Célestin 
Tiaou connu pour sa maîtrise du ciseau. Pour 
l’instant, cette sculpture de commande est peut-
être unique.
La société kanak ne semble donc pas s’intéres-
ser beaucoup à l’iconographie religieuse qu’on 
continue à lui imposer38. Elle partage ce manque 
d’intérêt avec beaucoup des membres du clergé 
qui se réfugient derrière une iconographie ca-
tholique qui est celle que l’on trouve désormais 
à Rome ou dans les boutiques de l’artisanat 
monastique. Le diocèse n’a d’ailleurs pas eu très 
longtemps de commission diocésaine d’art sa-
cré39. Cependant le clergé, mariste comme dio-
césain, a évolué et les décisions de Vatican II ont 
fini par pénétrer les esprits. Il voit d’un œil favo-
rable la création locale même lorsqu’elle sort des 
sentiers battus, comme cette sculpture de l’église 
du Sacré-Cœur de Medu à Maré d’un homme 
tenant la Parole de Dieu sur un livre : celle-ci est 
en maréen. Parfois l’œuvre ne trouve cependant 
pas sa place dans le lieu de culte et elle est relé-
guée dans ses annexes comme ce buste de bois 
en méplat du Christ, aux traits mélanésiens, qui 
reçoit l’Esprit-Saint sous la forme de la colombe 
et que l’on peut voir au presbytère de Fayaoué 
à Ouvéa (renseignements donnés par le R. P. F. 
Grossin, 22 janvier 2013). Mais ces quelques 
exemples restent rares. Les paroissiens kanak 
Photos 7-8. – Saint-Louis : vue de l’ancien maître-autel (anc album de l’archevêché de Nouvelle-Calédonie, 
aan.anc 1Num2-1886) et vue actuelle (cliché de l’auteur, novembre 2011)
37. Un lutrin en forme d’aigle pécheur, un trône, une croix plantée dans une pirogue et deux chambranles plaqués contre 
le mur au coin du chœur et du transept sont les autres pièces réalisées par des Kanak de Vao pour leur église agrandie.
38. Après l’invasion de l’image saint-sulpicienne au xixe et au début du xxe siècle, les sociétés de l’arc mélanésien, même 
les plus dynamiques au niveau artistique, semblent connaître une double invasion de l’image. Celle de l’Église universelle qui 
va de l’artisanat monastique à l’icône. À cet égard, une des réalisations les plus grandioses est celle de la cathédrale de Vanu-
pope en Nouvelle-Bretagne : cinq icônes géantes sont derrière le maître-autel formant une sorte d’iconostase placée de façon 
inversée. L’autre courant vient d’Asie catholique, la Corée en particulier, le Vietnam pour la Nouvelle-Calédonie. L’église du 
Vœu à Nouméa possède ainsi un Christ ressuscité au fond du chœur qui a été rapporté par l’actuel curé, lui-même d’origine 
vietnamienne.
39. Obtenir des renseignements sur l’éphémère commission diocésaine d’art sacré de Nouméa est difficile.
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n’osent pas solliciter leurs artistes40 et ces der-
niers délaissent l’art chrétien pour des œuvres 
jugées plus coutumières (Babadzan, 2009 : 125-
168)41.
Cette distance à l’égard de l’image est moins 
marquée dès que l’on quitte l’espace du sanc-
tuaire pour l’extérieur. Les abords de l’église et 
les chemins sont souvent jalonnés de statues et 
de croix. Bien sûr, certains lieux ont été ainsi 
christianisés par les missionnaires ou sous leur 
direction. L’implantation des Vierges en brousse 
mériterait une étude, mais d’emblée on peut es-
timer que beaucoup sont placées dans des an-
fractuosités naturelles, des abris sous roche ou 
des creux de banians, dans des endroits qui ne 
sont pas neutres dans le cadre des croyances tra-
ditionnelles. On sait en effet la prédilection en-
vers ce type de lieu pour servir de reposoir des 
crânes d’ancêtres dans des rites encore observés à 
la fin du xixe siècle. Par ailleurs, Denis Monne-
rie (2010 : 85-108) a très bien étudié le rapport 
d’inversion qui se produit à l’extérieur de l’église. 
Les Kanak y gardent l’initiative qu’ils n’ont ja-
mais eue à l’intérieur des bâtiments car elle ap-
partient aux prêtres et aux catéchistes. Ils la pré-
servent d’autant plus qu’il s’agit de la maîtrise 
de chemins coutumiers qui précédent l’arrivée 
des Européens dans la région. L’étude pourrait 
sans doute être en partie généralisée hors de l’aire 
Hoot ma Whaap. La croix du cent cinquantième 
comme l’Évangile ou comme la vierge de Fatima, 
devenue par la suite Vierge du Pacifique et qui 
durant les « Événements » a circulé aussi bien 
chez les catholiques que chez les protestants, 
empruntaient ou empruntent encore ces routes 
immatérielles, méconnues ou mal connues des 
autorités ecclésiastiques, et longtemps étrangères 
à l’autorité française.
Comme beaucoup d’autres Océaniens, les 
Kanak marquent l’espace non avec des monu-
ments, mais avec des objets qui peuvent paraître 
éphémères : un bosquet, une branche d’arbre où 
est accroché un chiffon fait dans un manou, une 
pierre, une grotte… C’est un fait que les Kanak 
sont surtout sensibles à la parole et à l’image orale 
plus qu’à la représentation figurée. Ils rejoignent 
sur ce point une vieille tradition chrétienne re-
montant au moins à Jean Cassien (1958 : 75-
93)42 et reprise par Grégoire le Grand, pape de 
590 à 604 (1992 : 768 et 873-875)43 et Bernard 
de Clairvaux. Les représentations traditionnelles 
d’ancêtres les montrent tirant la langue, symbo-
lisant ainsi qu’ils ont la Parole et qu’ils sont les 
gardiens et les garants de cette Parole. Leurs di-
vinités sont rarement figurées et l’aniconisme est 
une règle qui n’épargne que les ancêtres. Lifou 
est le seul endroit de Nouvelle-Calédonie où des 
statuettes de divinités, qui ont des analogies avec 
des représentations divines que l’on trouve en Po-
lynésie, ont été collectées au xixe siècle. En 1859, 
le père Jean-Baptiste Fabre organisa un autodafé 
où furent brûlées des « idoles » de pierre (Le-
geard, 2006 : 52-55)44. Partout ailleurs, l’imma-
térialité prime et les divinités ou déités (Trompf, 
1991 : 9-10), ancêtres ou génies45, ne sont pas 
représentés sous une forme humaine ou animale. 
Toute image est inutile puisqu’elles sont aussi 
bien dans des formes naturelles que dans l’œuvre 
profane46 des hommes. Elles sont souvent des 
traces formant des chemins plutôt que des en-
tités individualisables comme on le conçoit dans 
le paganisme occidental (Trompf, 2006 : 49)47. 
Cette immatérialité du divin n’a pas favorisé un 
travail d’évangélisation en profondeur. L’évoca-
tion constante et quotidienne des lutins dans la 
bouche des Kanak et d’autres Océaniens vivant 
40. Récemment lors de la veillée de Noël 2012, à la Roche (Tadine), le petit Jésus de la crèche a été cassé pendant la céré-
monie. La première réaction du catéchiste et des paroissiens a été de chercher à s’en procurer un en le faisant venir d’Europe. 
Le prêtre présent sur l’île a été obligé d’insister pour que l’on prenne contact avec un sculpteur local pour le refaire sur place 
(renseignements donnés par le R. P. F. Grossin, 22 janvier 2013).
41. Le phénomène n’est pas propre à la société kanak de Nouvelle-Calédonie. On la retrouve dans les sociétés des pays 
voisins et de façon plus générale en Océanie où partout fleurissent des traditions réinventées.
42 Le moine n’approuve l’image que comme la lettre qui permet de fixer la mémoire et l’attention.
43. Le pape, lors d’une affaire d’iconoclasme qui éclate à Marseille, rappelle que l’image religieuse est nécessaire aux illi-
terati et a donc une fonction pédagogique et rhétorique. L’image persuade, instruit, édifie et fait naître chez le spectateur un 
désir de componction qui le conduit à la conversion. 
44. Il est remarquable qu’un type de pierres sacrées, les doki, soit des représentations proches des to’o polynésiens, formes 
aniconiques de divinité. 
ndlr. – Le doki est, d’après Leenhardt (1930 : 233) et Guiart (1959 et 1967), un « dieu rouge » (bao mii en ajië), un dieu 
moderne au sexe de feu, qui serait venu du sud de l’île. Selon le R. P. Goujon dans une lettre de 1850 (cf. compte-rendu des 
conférences ecclésiastiques du Vicariat apostolique de la Nouvelle-Calédonie, 8e fasc., St-Louis, 1892 : 89), « Le Dou [du en 
nââ kwênyii], génie du mal en renom, a été introduit des Loyalty à l’île des Pins, il y a 37 ans, par un habitant de Maré. Il se 
tient caché dans les bois pour attirer les voyageurs. Quoique essentiellement mauvais, il suffit de se mettre en garde contre lui, 
dès qu’on l’aperçoit, pour l’obliger à fuir. » 
45. On reprend ici la classification rapide et facile d’Alban Bensa (1990 : 131) : « Toutes les langues de l’archipel calédo-
nien distinguent deux types d’“esprit” : ceux qui n’ont jamais été des créatures terrestres (nous les avons appelés très approxi-
mativement “génies”) ; ceux qui ont été des hommes et sont devenus après leur mort des ancêtres ». Voir aussi sur ce sujet 
Leblic (2000 : 203-230). 
46. Profane selon les critères occidentaux car tout est religieux dans le monde kanak.
47. À propos des Faiwolmins de Papouasie-Nouvelle-Guinée.
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actuellement en Nouvelle-Calédonie montre la 
survivance de ces entités dans les esprits et les 
cœurs. L’Église doit composer avec48.
Avec une telle conception d’un sacré au contour 
différent de celle du missionnaire ou du prêtre 
catholique, avec une telle survivance de la pensée 
religieuse pré-européenne, les paroissiens kanak 
ont donc naturellement peu de souci de déve-
lopper une iconographie religieuse originale. Ils 
consacrent leurs efforts aux alentours du sanc-
tuaire et à l’intérieur à une décoration de fleurs 
et de feuilles qui reste à étudier ou de bandes de 
tissus qui ne sont pas sans évoquer les cérémo-
nies de coutume où cet objet est essentiel.
Cinquante ans après Vatican II alors que se 
multiplient célébrations et manifestations par-
tout dans le monde catholique y compris en 
 Nouvelle-Calédonie, un constat s’impose : 
l’Église de l’archipel est encore largement en-
cadrée par les maristes, les prêtres autochtones 
sont encore numériquement minoritaires même 
si globalement ils sont plus jeunes et surtout, 
l’iconographie tant dans l’architecture que dans 
le mobilier liturgique au sens large, reste très eu-
ropéenne. Les œuvres kanak sont aussi rares que 
celles inspirées de l’art kanak. On pourrait en 
dire autant de la musique et des chants religieux.
Les raisons de ce désintérêt ou de ce peu d’in-
vestissement sont multiples. Elles vont des 
conceptions religieuses des Mélanésiens en par-
ticulier sur ce qui touche le sacré, à l’encadre-
ment des missionnaires et du clergé actuel dont 
les initiatives sont très ponctuelles en matière 
d’image. On pourrait ajouter d’autres évolutions 
plus générales sur la renaissance des artefacts ka-
nak et de l’art kanak depuis Mélanesia 200049. 
Le résultat est qu’aujourd’hui les artistes et ar-
tisans kanak ne sont pas portés du tout sur la 
production d’art sacré : l’art du portrait en est 
à ses balbutiements50. On est donc loin du rêve 
de monseigneur Celso Costantini qui rêvait 
d’Églises locales ayant leurs propres formes d’art 
et d’architecture, témoignage d’un christianisme 
désormais à maturité et capable d’une pleine 
 autonomie.
Pourtant la foi catholique même si elle connaît 
une perte de vitesse importante notée par les 
observateurs (Monnerie, 2010 : 87) reste très 
vivante. Les tensions avec les protestants, jadis 
vives dans certains endroits51, s’estompent lente-
ment surtout que les mariages mixtes entre per-
sonnes de confession différente ne sont pas rares. 
C’est encore une des raisons de l’absence de be-
soin d’une iconographie locale. Le monde kanak 
n’est donc pas prêt à produire autant d’images 
religieuses que le monde papou. On est loin des 
églises en forme de maisons cérémonielles en-
tièrement peintes de visage d’esprits de haut en 
bas52 ou de la façade d’une cathédrale comme la 
cathédrale Sainte-Marie de Port-Moresby. Les 
tentatives d’adapter l’architecture traditionnelle 
de la Grande Case pour une utilisation contem-
poraine sont rares et la seule remarquable est 
l’œuvre d’un architecte étranger, Renzo Piano 
pour le Centre Tjibaou. Aucun projet de ce type 
n’existe aujourd’hui pour un sanctuaire. Les der-
nières réalisations sont comme l’église Sainte-
Thérèse du Mont-Dore, malgré quelques aspects 
originaux, sont dans la tradition missionnaire du 
milieu du xxe siècle.
ARCHIVES DE NOUVELLE-CALÉDONIE 
(anc), NOUMÉA
aan.anc 1Num2-885 : Album des Missions ca-
tholiques de la Grande Terre et des Îles.
aan.anc 1Num2-751 à 754 : Album des Missions 
catholiques, Cérémonies et fêtes religieuses.
aan.anc 1Num2-1703, 1961 et 2040 : Album 
des Sœurs Missionnaires de Marie.
aan.anc 1Num2-1466, 1833 : Album des Sœurs 
missionnaires de Marie. Édifices religieux et ci-
metières.
aan.anc 1Num2-551 : Album du Père Alphonse 
Rouel. 
aan.anc 2Num13-333 : Album Leenhardt, 
1938-1939.
aan.anc 29.3 : Lettres du père Laval (20 dé-
cembre 1947, 13 janvier 1948, 14 juillet 
1948, 16 janvier 1949), Azareu.
48. Cependant la mode d’utiliser des poteaux sculptés avec des visages d’ancêtre ou de génie qui se développe en Nouvelle-
Calédonie aujourd’hui depuis dix ans n’est pas sans rappeler comment l’Église médiévale a ridiculisé les divinités chtoniennes 
très vivantes dans les campagnes européennes encore au Moyen Âge, pour en faire des nains, dont les représentations indus-
trielles ornent aujourd’hui plus d’un jardin. Elle a fait la même chose avec l’ours (Pastoureau, 2004 : 49-64). 
49. C’est une évolution qui touche tous les pays de l’arc mélanésien en particulier et qui va de pair avec la renaissance de la 
coutume.
50. En matière de portrait, il n’y a actuellement qu’une réalisation visible du portrait en méplat de R. P. Beaulieu sur la 
porte du collège qui porte depuis peu son nom à Tadine. Le missionnaire est resté de 1866 à 1926 à Maré ou avec des Maréens 
et son nom a été donné à cet établissement après accord de l’ensemble des Maréens.
51. Parmi les épisodes les plus terribles, le massacre des enfants et de quelques hommes de Medu (sud de Maré) en juillet 
1880 a fait l’objet d’une cérémonie de pardon entre les descendants le 18 juillet 2010.
52. Voir, par exemple, l’église catholique d’Ambuti dont l’intérieur est reproduit sur la jaquette du livre de G. W. Trompf 
(1991).
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